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ficci?n o autoficci?n, de sumir a quien narra en la torrencialidad de experiencias en devenir, a?n
ya sucedidas, pero que invitan a ser recontadas, resumidas, juzgadas desde otro lugar resulta una

propiedad inherente a ambos libros.

Finalmente, el libro de Ana Mar?a Shua, La muerte como efecto secundario, es una novela
claramente de ficci?n anticipatoria. M?s cerca de la ciencia ficci?n que del g?nero fant?stico, muy

pr?xima a una novela como la del argentino Adolfo Bioy Casares como Diario de la guerra del
cerdo dado que los viejos son figuras indeseables y perseguidas, tanto como la vejez es perma?
nentemente degradada y agraviada como etapa de la vida, este libro responder?a gen?ricamente
a la distop?a. Ya habitamos un mundo "desordenado", cuyos valores y jerarqu?as, leyes y normas
han sido o bien desalojados o bien son de manera constante violados, de modo que una distop?a
viene menos a denunciar que a confirmar algo perceptible, apreciable en toda su contundencia.
Si los dos primeros libros libros rese?ados apuntaban en direcci?n a retrotraer episodios feneci?
dos, con el humor de una ni?a; con el dolor de una exiliada o suerte de paria, cuya conflictividad
tambi?n se pone de manifiesto en su identidad, este libro de Shua identifica algunas tendencias
como la fobia a la decrepitud f?sica (no tanto por lo saludable cuanto por lo est?tico), las tecnolo?

g?as dise?adas para combatir esa vejez o confinarla en espacios como geri?tricos o casas de
reposo y, por fin, articula esta suerte de valores que han cundido hasta instalarse con las nuevas
subjetividades sociales: travestis que conducen programas de televisi?n, profesionales que preten?
den solo lucrar con sus labores, maquilladores que generan im?genes falsamente bellas o falsa?

mente juveniles, entre muchas otras.
Una vez m?s, la reedici?n ratifica. Ratifica un libro, un volumen, un autor o una autora. Pero

tambi?n un conjunto de dilemas, conflictos, nudos sem?nticos, de condiciones que ese libro
despliega y escenifica, y que, lanzado una vez m?s al mundo, renace en otro cuerpo, en otra
apariencia, con otros y similares interrogantes. Pero ante todo, se trata de un acontecimiento del
orden del revivir y de lo revivido. De lo le?do y rele?do. De lo por siempre leer.

Adri?n Ferrero. Universidad Nacional de La Plata
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El libro postumo de V?zquez Montalb?n result? ser sobre f?tbol. Para el ensayista espa?ol
la ?poca de los dioses del f?tbol ya termin?, de ah? que para ?l el problema central haya sido la
llegada de la postmodernidad al deporte espect?culo. La falta de un centro hace que el f?tbol se
diluya en una mir?ada de im?genes inconexas que acabaron con su narrativa maestra. Sus reflexio?
nes comienzan con la ?poca de los dioses que se fueron: Di Stefano, Cruyff y Maradona. Los tres
son fundamentales a la hora de establecer la cultura futbol?stica espa?ola pero con la salvedad de
que cada dios ha ido aportando menos al f?tbol y ha sido m?s err?tico que el anterior. V?zquez
Montalb?n detecta varios problemas, uno es que la identidad de los equipos se ha desle?do. Sus
reflexiones se concentran en el Barcelona, el Real Madrid y la Selecci?n Espa?ola de F?tbol. El
que los equipos est?n dominados por extranjeros en Europa desde la sentencia Bossman de 1995
ha hecho que los jugadores medi?ticos hayan cedido la centralidad al entrenador, que es quien
impone un sistema independientemente de los jugadores que conforman el plantel. Esto se deduce

del an?lisis que se hace de Ronaldo, Beckham y Ronaldinho.
El centro del libro se dedica a la rivalidad Real Madrid-Barcelona y hay aqu? una nostalgia
de tiempos pasados, en que los equipos representaban identidades di?fanas aunque un ensayista
de la inteligencia de V?zquez Montalb?n deconstruye su propia mitificaci?n de la rivalidad, por

ejemplo, el hecho de que ambos equipos fueran bunkeres fascistas durante el franquismo. De
todos modos el Barca fue el elemento simb?lico que al final de la dictadura pudo aunar los
diferentes sectores de la sociedad catalana y formar un todo coherente que sirvi? de gu?a para la
creaci?n de una sociedad civil: emigrantes y naturales, la clase media y el proletariado, la oposi?
ci?n democr?tica y la jerarqu?a franquista al frente del club.

Los ensayos van aderezados de jugadas, jugadores, goles, partidos y momentos en los que
todas las virtudes del f?tbol se concentran y compensan al aficionado de meses de agon?as, mal

juego, decisiones arbitrarias por parte de los arbitros y directivos incompetentes. Hay tambi?n
referencias a la pol?tica, a c?mo los partidos pol?ticos intentan aprovecharse de los ?xitos deporti?
vos y las apasionantes coincidencias que existen entre pol?tica y f?tbol. V?zquez Montalb?n
critica socarronamente c?mo los nacionalistas espa?oles y catalanes intentan siempre salir en la
foto correcta con el trofeo adecuado. Otro elemento que el ensayista maneja a la perfecci?n son
las referencias a la cultura popular y a la literatura can?nica, Star Wars o el Lazarillo de Tormes

aparecen siempre en el momento apropiado.
El ?ltimo bloque es el que m?s obsesiona a V?zquez Montalb?n, que percibe que la postmo?

dernidad puede acabar con el elemento identitario del f?tbol: Figo y su traspaso del Barcelona
al Real Madrid o el dirigente corrupto como Jes?s Gil y Gil cuyo simplismo pol?tico roza el
fascismo. El libro acaba con una pregunta abierta sobre adonde nos lleva el neoliberalismo y una
definici?n de la muerte. La muerte significa que el a?o que nos pille nos quedaremos sin saber

qui?n ganar? la Liga o la Champions, o cu?l ser? la alineaci?n el d?a del derby.
El ensayo sobre f?tbol del mexicano Villoro cumple las reglas del g?nero. Es una miscel?nea

de opiniones y datos en un caj?n de sastre donde se salta de un tema a otro con un orden relativo.
El f?tbol se usa como met?fora para opinar sobre casi todos los cuestiones que afectan a la
modernidad y a la aldea global: racismo, emigraci?n, neocolonialismo, los medios de comunica?
ci?n de masas, nacionalismo, clase social, desarrollo, tercermundismo, mercadeo, neoconservadu

rismo. Todo cabe en esta religi?n en la que como indica Villoro, Dios es un bal?n. Se puede ver
que con su t?tulo Villoro est? contestando al t?tulo de V?zquez Montalb?n e intenta retrotraer a
la certeza de la modernidad alguna de las interrogantes postmodernas del escritor catal?n.
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El hecho de que dos pa?ses latinoamericanos, Brasil y Argentina, sean potencias mundiales
en el f?tbol le da una relevancia mundial a este ?rea geopol?tica. Villoro aprovecha esta circuns?
tancia para comentar estereotipos, virtudes y defectos nacionales con resultados desiguales.

La primera parte es sobre la pregunta ontol?gica de la identidad, qui?n soy. En el caso de
Villoro la respuesta es doble, por un lado es del Necaxa porque en su calle del DF todos les iban
a los hidroc?lidos, en vez de la l?gica de ser de uno de los equipos capitalinos. No existe una
raz?n metaf?sica ya que seg?n Villoro una de las caracter?sticas fundamentales del f?tbol es el
azar. La segunda respuesta es que es del Barcelona, porque de all? era su padre, exiliado republi?
cano espa?ol. Hay una secci?n entera dedicada a Diego Armando Maradona que sirve como
met?fora de uno de los elementos claves de la modernidad: el exceso, tanto en lo bueno como

en lo malo. Hay un bloque m?s convencional sobre el Real Madrid y el Barcelona, sobre el
negocio y la identidad de los dos equipos. Esta parte es interesante pero la opini?n es cul?, con
lo que los blancos se ver?n defraudados y sus opiniones son muy sectarias. Por ejemplo, Villoro
obvia que el Barca fue el equipo de la Falange durante la dictadura de Franco, error en el que
no cae el tambi?n cul? V?zquez Montalb?n.
El mejor bloque es el quinto porque trata del Mundial de Francia 98 en el que 'Villoro trabaj?
como comentarista para La Jornada, de ah? que al tener material profesional como base de trabajo
el resultado es muy positivo. El libro tiene dos ep?logos, uno lo forman dos entrevistas con Jorge

Wdano con preguntas un tanto obvias. El segundo est? dedicado a ?ngel Fern?ndez, locutor
mexicano que supo inventar met?foras para hacer posible la transici?n de la radio a la televisi?n.
El libro de Villoro es entretenido, brillante a ratos, de f?cil lectura y se lamenta el que no dedique

m?s espacio al f?tbol mexicano.
El libro del popular comentarista uruguayo V?ctor Hugo y del excelente jugador y t?cnico
argentino Roberto Perfumo es un resumen escrito del programa del mismo nombre, Hablemos

de f?tbol, de ESPN Argentina. El libro en realidad es una colecci?n de citas de m?s de 130
invitados al programa, agrupadas por temas. Dominan m?s aquellas asociadas al juego: evoluci?n
del f?tbol, t?cticas en su historia, la aportaci?n argentina al f?tbol mundial, la desaparici?n del

juego de potrero a favor del estructurado de ligas menores, la t?cnica individual y la velocidad
del f?tbol moderno. Es muy original el incluir entrevistas a psicoanalistas de f?tbol. Destacan por

su inteligencia las citas del t?cnico campe?n del mundo Carlos Salvador Bilardo. Hay una nostal?
gia de cuando los n?meros de los jugadores ten?an un significado un?voco, cuando el cinco era
el volante central y el siete y el nueve los delanteros.
Para equilibrar el libro anterior hay que leer el de Scher, que lo que en realidad hace es editar
una serie de di?logos con Jorge Valdano. Si Argentina se divide entre menottistas y bilardistas,
el anterior es bilardista y ?ste es menottista. El primero es defensivo y resultadista, el equipo es

m?s importante que el individuo, conservador, y el segundo es est?ticamente bello, total, prima
el individualismo y es progresista. El menottismo en su momento fue marxista. El libro es una
colecci?n de miniensayos de Valdano, muy densos, para que el lector reflexione sobre ellos,
llenos de citas culturales. La primera parte del libro comenta la cancha y la epistemolog?a del

juego. La segunda parte es sobre f?tbol y moralidad: Camus, Gramschi y V?zquez Montalb?n
aparecen en la discusi?n. El uso que los pol?ticos como Menem hacen del f?tbol, la instrumentali

zaci?n del f?tbol durante la Guerra de las Malvinas, la FIFA contra el G14 (la agrupaci?n que
defiende los intereses de los catorce equipos m?s poderosos del mundo), el miedo de los intelec?
tuales a las masas, la instrumentalizaci?n que el franquismo hizo del Real Madrid, y el periodis
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mo deportivo se comentan con agudeza. La tercera parte se centra en el jugador profesional y las

figuras del pasado como Zidane, Di Stefano y Maradona. La cuarta y ?ltima parte es sobre
Valdano como jugador, su gol en la final de la Copa del Mundo y otros recuerdos de este gran
jugador, t?cnico, ejecutivo e intelectual del f?tbol.
Roger Magazine ha escrito uno de los libros m?s originales jam?s escritos sobre f?tbol. Es
un trabajo de campo antropol?gico de casi dos a?os m?s dos ep?logos fruto de visitas posteriores

sobre dos porras de los Pumas de la Universidad Nacional Aut?noma de M?xico: la Plus y la
Rebel. Magazine intenta no imponer modelos artificiales a la hora de describir las din?micas de
estos dos grupos sociales de la zona sur del Distrito Federal. El cient?fico social comienza descri?
biendo la personalidad de los cuatro clubes con repercusiones nacionales en M?xico: los Pumas,
las Chivas de Guadalajara y dos equipos capitalinos, Cruz Azul y Am?rica. El sello de identidad
de los Pumas es un culto de la juventud y de la pureza del juego de corte ofensivo y limpio y
fuera de los intereses del capitalismo. La tesis central de Magazine es que las porras encuentran

su espacio para negociar la crisis del sistema piramidal de clientelismo pol?tico, econ?mico y
social y las nuevas relaciones neoliberales de tipo contractual. En realidad Magazine sit?a su
an?lisis dentro del modelo que desarrolla un tanto an?rquicamente Carlos Monsiv?is en Los
rituales del caos. El otro modelo que usa es el del antrop?logo Carlos V?lez-Ib?fiez que estudi?

los patrones de control social que se imponen entre aquellos que quedan marginados de las
relaciones clientelares.
Los componentes de las porras vienen de todas partes de la ciudad aunque domina el sur por
la raz?n obvia de la ubicaci?n del Estadio Ol?mpico. Tambi?n son grupos en los que se mezclan
la clase trabajadora, la clase media e incluso elementos marginales. Hay estudiantes y personas
con nivel de escolaridad muy baja y aunque hay algunas personas de m?s edad la mayor?a es

joven. La presencia de las mujeres es escasa y crea fricciones. Una de las partes m?s brillantes
de este estudio es c?mo se analiza la violencia de estos grupos, que es m?s simb?lica que real.

Rechaza Magazine lecturas como la de Roger Bartra que lo que hacen es crear una autoprofec?a
que se cumple y que justifica la intervenci?n de un estado paternalista.
La ideolog?a de "puros j?venes" de los Pumas la trajo Renato Cesarini, un entrenador argenti?
no en los a?os sesenta. Era el estilo del pibe indisciplinado, creativo, hecho en el potrero y cuyas

caracter?sticas son la improvisaci?n, la imaginaci?n y la espontaneidad. La contradicci?n principal
de Cesarini fue el fundar las fuerzas b?sicas, es decir, la creaci?n de jugadores disciplinados y

entrenados a los que se les domestica su espontaneidad.

Uno de los personajes principales de la investigaci?n es Ernesto, un abogado de mediana
edad, quien fue elegido democr?ticamente como presidente de la Rebel en 1995. El hecho de que
con el tiempo Ernesto entrara en relaciones clientelares con la direcci?n del equipo y con Nike,
hizo que un grupo disidente creara la Plus. La porra recib?a cien entradas gratis cada semana y
camisetas y otros objetos de Nike. La porra se re?ne en el estacionamiento del estadio varias
horas antes del partido para cotorrear y para ponerse en la lista de entradas gratis y para comenzar
el desmadre. Al final del partido los miembros de la porra se congregan de nuevo para m?s
cotorreo (hablar y hacer bromas), jugar partidillos de f?tbol con balones de pl?stico y tomar
caguamas o cubas. Los miembros de la porra tambi?n se re?nen entresemana en casas de los
miembros para tener fiestas, pintar mantas o jugar partidos de f?tbol m?s estructurados que los
desmadrados despu?s de los partidos. Durante los juegos lo m?s importante es echar la porra o
cantarla, de ah? que se deduzca que la persona o grupo que impone su porra en cada momento

es quien controla al grupo. El hecho de que haya una persona en el poste del sector que la porra
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ocupa en el estadio encargado de hacer este trabajo no implica que en todo momento pueda
imponer su voluntad al grupo, especialmente dado el hecho de que esta persona es una correa de
transmisi?n del l?der de la porra. Los cantos de la porra van unidos a albures a los jugadores
propios o contrarios, a otros miembros de la porra y al p?blico en general, especialmente si est?n
en otro campo. Los porristas tambi?n acuden en autob?s a los partidos que el equipo juega fuera
normalmente en camiones fletados por el club quien corre con los gastos del desplazamiento.
El porrista tiene dos enemigos, el consentido, que es tanto el jugador estrella que gana mucho
dinero y juega para equipos como el Am?rica, y este t?rmino tambi?n se refiere al miembro de
la porra que es un lambisc?n y se humilla para conseguir favores del jefe de la porra. Ese mismo

paradigma se aplica al concepto mafia, que sirve tanto para el grupo que convierte a la porra en
una relaci?n clientelar con la direcci?n del club y con Nike o a los grandes grupos medi?ticos

como Televisa que son due?os de equipos (Necaxa, San Luis y Am?rica) de f?tbol y de los
medios de comunicaci?n que dan los partidos de f?tbol. Un punto importante es c?mo se hace
uno miembro de la porra, el sistema es que un fan?tico debe de acercarse a la porra, sentarse
cerca y participar en las porras. Tras varias semanas ser? invitado a formar parte del grupo. De
todos modos hay intentos de sistematizar la afiliaci?n a la porra lo que provoca resistencia entre
la mayor?a de los miembros.
La parte central del trabajo es el desmadre y c?mo fue importado de Argentina a M?xico y

ya se ha extendido por los estadios de todo el pa?s. Lo que es importante es que la violencia es
m?s simb?lica que real y dentro de unos l?mites muy ritualizados, de hecho la palabra que usa

Magazine es "performance". El cap?tulo cinco es sobre la porra como proceso, ya que la porra
no es est?tica sino que se encuentra en continua evoluci?n, en su seno luchan la tendencia a la
estructura y la jerarqu?a y la resistencia democr?tica a la institucionalizaci?n de la porra. No se
olvide que al final la porra se parti? en dos. El modelo de la Rebel ha sido el que se ha generali?
zado con la paradoja de que lo que domina hoy en d?a es un desmadre m?s radical y m?s institu?

cionalizado.

El trabajo de Kuper es la edici?n estadounidense de un libro de comienzos de los noventa con
un breve ep?logo para actualizar algunos datos que se ha convertido en un cl?sico de los estudios

geopol?ticos futbol?sticos. Kuper demuestra c?mo el f?tbol afecta la pol?tica de diferentes pa?ses
y lo perturba m?s mientras m?s subdesarrollado es ?ste. Dentro del ?mbito latinoamericano Kuper
entrevista y analiza al argentino Helenio Herrera, hombre de nacionalidad indefinida, espa?ol
franco-argentino-argelino y supuesto inventor del catenaccio y del defensa escoba, lo que ser?a
antiargentino ya que ir?a contra la caracter?stica principal del sentido est?tico del f?tbol de este

pa?s. El obligatorio cap?tulo Real Madrid-Barcelona es de lo menos interesante del libro pero
concurre con V?zquez Montalb?n en que las identidades se van diluyendo con el tiempo.
Una observaci?n interesante de Kuper es que las met?foras del f?tbol vienen de la guerra y

del arte. De los cap?tulos m?s interesantes y mejor analizados es el de la Copa del Mundo de
Argentina durante la dictadura, c?mo ?sta en vez de presentar la imagen moderna que la Junta

quer?a y atraer las inversiones internacionales lo que hizo fue mostrar al mundo la realidad de una
dictadura despiadada y el torneo oblig? en casos espec?ficos a un mayor respeto a los derechos
humanos. Es tambi?n interesante la relaci?n que el autor establece entre la euforia futbol?stica
nacionalista y c?mo la dictadura la ley? como la posibilidad de empezar la Guerra de las Malvi?
nas. Se cuenta tambi?n la relaci?n entre el f?tbol y la guerra abortada de Argentina con Chile.

En otro apartado explica Kuper c?mo el f?tbol rosarino es art?stico y radical en pol?tica, su
principal representante es C?sar Luis Menotti, otros representantes son Ardiles y Kempes. Otra
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observaci?n interesante es que para Kuper el heredero de Menotti es Jorge Valdano y el enemigo
de ellos ser?a el f?tbol antiest?tico y reaccionario de Bilardo. Tambi?n estudia la anglofilia y

anglofobia de la identidad argentina y su relaci?n con el f?tbol. Kuper denuncia la violencia
organizada de las barras bravas y su relaci?n con las directivas de los clubes. Tambi?n explica
Kuper la importancia pol?tica de ?stos.
El cap?tulo dedicado a Brasil es menos exhaustivo que el argentino, dice que el "jogo bonito"
es una cultura negra que viene de las favelas, que nace del malandro y su picard?a, y la influencia

del arte marcial de la capoeira. El principal representante fue Garrincha. Cuando juega Brasil en

el pa?s se establece un debate en el que participa toda la sociedad, porque para ellos lo que est?
en juego es la identidad nacional. De ah? que los jugadores y entrenadores que han apostado por
un f?tbol aburrido son considerados como traidores. El libro de Kuper es muy bueno y muy
interesante pero no se puede perder de vista que no deja de ser un libro period?stico en vez de

un libro acad?mico.

Luis Solar y Galder Reguera han editado un libro interesante que explica lo dif?cil que es
hacer estudios culturales sobre f?tbol. Es una colecci?n irregular de ensayos, aunque hay algunas

joyas dignas de comentarse. Muy bueno es el testimonio de Andoni Zubizarreta y su aprendizaje
como portero con el ?dolo de su infancia, Jos? Angel Iribar, que se convirti? en su entrenador en
el Athletic Club Bilbao. Tambi?n explica la diferencia entre ser jugador en un equipo modesto

y uno medi?tico como el Barcelona. Emotivo es el recuento que Xabier Azkargorta hace de su
etapa de entrenador de la selecci?n de Bolivia y de su ?pica victoria contra Brasil. Muy importan?
te es el trabajo de Santiago Segur?la sobre la Sentencia Bossman y el Athletic Club Bilbao y
c?mo va diluyendo las identidades de los equipos y condena a la extinci?n a aquellos que se
quedan al margen de la hipercomercializaci?n del f?tbol. El trabajo m?s importante es del soci??
logo argentino Pablo Alabarces, que se titula "Para qu? vale la pena estudiar el f?tbol (si es que
lo vale)". La primera pregunta que se hace es por qu? no hay m?s y mejores estudios sobre
f?tbol. Su respuesta es que el peso de ?ste en la infancia, la construcci?n de la subjetividad e
identidad del fan?tico y la constituci?n de su masculinidad es tan importante que impide la

separaci?n necesaria para que el investigador pueda distanciarse del objeto de estudio. La acade?
mia ha sido tambi?n muy reacia a aceptar el f?tbol por aquello de la teor?a del "opio del pueblo".
Alabarces es cr?tico de los textos de Juan Jos? Sebreli y Eduardo Galeano, el primero por antipo?

pulista y apocal?ptico y el segundo por su populismo rom?ntico. Para Alabarces el comienzo de
los estudios de f?tbol en Latinoam?rica comienza con O universo dofutebol (1982) del antrop?lo?

go brasile?o Roberto Da Marta y se contin?a con el trabajo del antrop?logo argentino Eduardo
Archetti Masculinidades. F?tbol, polo y tango en Argentina (2003) que seg?n Alabarces es un
texto extraordinario sobre la identidad argentina. En literatura destaca los cuentos de Roberto
Fontanarrosa. En el apartado final de este denso art?culo Alabarces se?ala pr?cticas para el futuro:

estudiar mejor las microidentidades que crea el f?tbol, prestar atenci?n a la estereotipaci?n y
racismo del periodismo deportivo, la necesidad de la reconstrucci?n de los h?roes deportivos en
detrimento de las estrellas medi?ticas, recalcar que la cultura deportiva es ?tica, est?tica y resis?

tencia (?l dice "aguante"), y que la academia no debe ningunear el f?tbol y que lo que hay
estudiar bien es la corrupci?n, el racismo, los monopolios medi?ticos, y la compraventa indiscri?
minada de jugadores. Estos estudios son dif?ciles pero se pueden hacer como bien lo ha demostra?

do Magazine.
Salvador A. Oropesa, Kansas State University
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